Лет пять назад, проходя мимо стройных рядов лоточников, торгующих аудиокассетами, я услышал незнакомый мне голос. Что-то было в нем необычное, нестандартное что ли…
«Золоткой упала с неба звезда.
Что? Не загадала? Ну как всегда!
Ты меня, конечно, не извинишь…
А, может, все сначала? Ну что ты молчишь?!.»
- Кто это? – спросил я у ребят-торговцев, – продайте.
- Наговицын. Кассета не продажная, мы его для себя писали.
Кассета действительно была «непродажная», на «фотоновской» пленке «joint work UKRAINE – GERMANY», без всяких надписей и вкладышей. Только через несколько лет я узнал, что это были «Городские встречи».
Так состоялось мое первое знакомство с песнями Сергея Наговицына.
Дальше были «Дори-дори», «Приговор», «Этап», «Разбитая судьба» и всё.
Всего несколько пластинок, несколько десятков песен.
Шарик улетел, помахал шнурком и растворился в облаках…
Можно долго и упорно гадать: каким бы был его следующий альбом? Можно. Но зачем? Его не будет. Не будет следующего… Может быть, разыщут еще с десяток записанных им песен, издадут их, но…
Золоткой упала с неба звезда…
В тридцать один год. Поэтика его песен еще ждет своего исследователя. Но что ушел мастер – ясно уже сейчас. Иначе бы не расходились кассеты с его записями огромными тиражами. Иначе не писали бы его не на продажу, а – для себя.
Шарик улетел, помахал шнурком…
Старые люди говорят, что пока человека помнят – он жив.
Там, за облаками…
——————
© Игорь Ефимов, январь 2000 г.
http://www.blat.dp.ua/ – «Блатной фольклор».